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CHAPITRE 5 
UN CINÉMATON À LA BPI
Un film, un hommage, une archive
par Caroline Raynaud
Pour fêter ses 40 ans d’ouverture, le Centre Pompidou offre, le temps d’un 
week-end, une circulation libre et gratuite dans tous ses espaces ainsi que 
de nombreux événements : concerts, animations, visites commentées…1 La 
Bibliothèque publique d’information participe à cet évènement festif, notam-
ment en donnant la parole 
à ses lecteurs et nombreux 
habitués dans un film anni-
versaire. En plan fixe, chaque 
participant, ou groupe de 
lecteurs, a deux minutes pour 
s’exprimer. Trois questions 
leur sont posées « Pourquoi 
aimez-vous la Bpi ? », « Quel 
est votre meilleur souvenir à 
la Bpi ? », « Comment imagi-
nez-vous le Centre Pompidou 
dans 40 ans ? », avec toute 
liberté de répondre à celle(s) 
qu’ils souhaitent, ou non… 
L’enregistrement v isuel 
et sonore de ces portraits 
constitue un film de près 
d’1 h 50 : le Cinématon2.
Le Cinématon de la Bpi pré-
senté dans ce chapitre est un 
film, mais aussi un clin d’œil, 
un hommage et une archive. 
1. Ouvert au public le 31 janvier 1977, le Centre Pompidou fête ses 40 ans avec le public lors du  
week-end des 4 et 5 février 2017.
2. Cinématon, sous la direction de Caroline Raynaud et Florence Verdeille, réalisation de Pierre 
Dupuis et Thomas Joossen, 4 au 6 février 2017, production Bpi : < http://webtv.bpi.fr/fr/doc/14548/
Cinematon >.
Photo 1. Présentation du Cinématon
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C’est d’abord un marathon : trois jours de tournage intensif (12 heures sur 
3 jours, les 4, 5 et 6 février 2017), sans casting préalable, dans la plus totale 
liberté d’interprétation pour les acteurs improvisés que sont les visiteurs de 
la Bpi présents ces trois jours-là et passés devant notre caméra (hormis la scé-
nographie du dispositif et la consigne des trois questions).
Clin d’œil au film de Gérard Courant3, le Cinématon de la Bpi en respecte 
l’unique règle : le réalisateur n’intervient pas et le sujet filmé peut faire ce qu’il 
veut. Il en emprunte aussi le format visuel : un Cinématon est une série de por-
traits en plan fixe qui durent chacun trois minutes et vingt secondes. Quand 
Gérard Courant initie son dispositif en 19774, la Bpi et le Centre Pompidou 
ouvrent leurs portes aux publics : coïncidence rejouée 40 ans après en 2017. 
Le film de Courant n’a jamais cessé de s’alimenter de nouveaux micro-por-
traits5 ; la Bpi n’a jamais cessé d’accueillir ni les anciens ni de nouveaux lec-
teurs. Le Cinématon de la Bpi inscrit, dans le temps bref du week-end festif 
d’anniversaire, le souvenir des années 1977, l’ancrage fort de la bibliothèque 
dans le cinéma documentaire, l’épaisseur de 40 ans de vies, la volonté d’ar-
chiver en images et l’envie d’honorer 40 ans de visiteurs. Contrairement au 
film de Courant, qui convoque entre autres Sandrine Bonnaire, Jean-Luc 
Godard, Jack Lang, Maurice Pialat, Raul Ruiz, Alain Chabat, Jean-François 
Lyotard ou Tina Aumont, le Cinématon de la Bpi ne comporte que des stars 
ordinaires, ou très discrètes, le plus souvent complètement inconnues : ses 
lecteurs. Cependant, comme dans le Cinématon de Courant, les cinématés de 
la Bpi sont « tous égaux devant la caméra » et « tous unis dans le cinématon ». 
Autre clin d’œil, et source d’inspiration, Raymond Depardon sort à cette 
époque son film Les habitants6. Il y sillonne la France en caravane et propose 
aux habitants de villages qu’il croise au hasard de s’installer dans le salon de 
la caravane, où une caméra tourne en continu, et d’y poursuivre leur conver-
sation « en toute liberté ».
3. Gérard Courant (réal.), CINÉMATON (1978-2019), [203 h 56 min], Les Amis de Cinématon, 2019. 
Voir aussi le site du projet : < http://www.gerardcourant.com/index.php?t=cinematon >.
4. Le 18 octobre 1977, Gérard Courant se filme lui-même pour une séquence zéro du film à venir, une 
séquence de trois minutes vingt secondes, soit le temps d’une bobine de super-8. Le 7 février 1978, il 
signe le Cinématon numéro 1, un portrait de Madame Mirmant, sa concierge. Le Cinématon de la Bpi 
renoue avec l’origine populaire de ce début.
5. À l’heure où nous écrivons ces lignes, on relève sur le site dédié au film que le portrait no 3064 
vient d’être mis en ligne : il s’agit de celui d’Helena Patricio (Pays : Suisse/Espagne. Profession : 
performeuse, contorsionniste), fait à Toulouse (France) le 22 septembre 2019 à 17 h 15.
6. Raymond Depardon (réal.), Les habitants, [1 h 24 min]. France 2 Cinéma, 2016.
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Nous voulions, nous aussi, donner la parole aux « habitants » de la Bpi7. Il 
en ressort une parole collective étonnante. Pour une fois, dans ce lieu silen-
cieux qu’est une bibliothèque, les lecteurs sont invités à se faire entendre. 
Enregistrer l’image8 et la voix des usagers, c’est constituer l’archive secrète 
de la bibliothèque, animée en chacun de ses lecteurs mais souvent muette 
dans son ensemble. Étonnante aussi par la convergence des propos tenus par 
les quelque 110 portraits filmés. Pour favoriser la prise de paroles et d’images, 
nous avons imaginé avec l’équipe de la régie un décor fermé.
Photo 2. Décor du Cinématon
Quatre rideaux de velours noir épais délimitent l’espace, un fauteuil club au centre, une 
caméra cachée derrière le rideau du fond, qui tourne en permanence, un écran « retour » 
permet aux participants de vérifier le cadrage, une tablette sur un pupitre avec un compte à 
rebours réglé sur deux minutes (une sonnerie retentit une fois le temps écoulé) et une fiche 
accrochée à un des rideaux avec les trois questions.
7. Voir sur ce point : Muriel Amar, Christophe Evans, Joëlle Le Marec et Agnès Vigué-Camus, 
« Habitués, séjourneurs, habitants », Bulletin des bibliothèques de France (BBF), 2019, no 17, p. 32-41.  
[En ligne] < http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-2019-17-0032-003 >.
8. Déjà, pour les 30 ans du Centre, la Bpi avait valorisé ses lecteurs au verso d’une affiche carrée de 
50 cm. Une sélection de photos, dont certaines de Martine Franck, capture les lecteurs en situation : 
accroupis entre deux rayons, assis à même le sol, hypnotisés par des écrans ou carrément assis 
dans le pot d’un ficus géant… Chaque photo est accompagnée d’une légende : pour cette lectrice, 
tranquillement avachie sur un fauteuil, les pieds sur un charriot de rangement : « On diiiit, que j’ai 
de belles gambettes, c’est vraiiii », ou ce lecteur, isolé sur son fauteuil entre deux tables de travail 
remplies d’étudiants affairés : « Je suis le Ténébreux, le Veuf, l’Inconsolé… »
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Photo 3. Installation du Cinématon
Le tournage est rendu plus léger par le recours aux micros d’ambiance9. Ce 
décor a été installé dans le « Salon Jeux vidéo » au niveau 1 de la bibliothèque, 
juste à côté de l’entrée et de la sortie, au pied des escalators : cette localisation 
stratégique pour solliciter les participants pâtit d’un environnement sonore 
bruyant dont le film définitif rend compte…
Le Cinématon, imaginé comme un espace d’expression et de participa-
tion, n’est pas spontanément investi par le public. Il nous faut le solliciter, le 
« choisir » et tenter de reconstituer un panel de lecteurs qui nous paraissent 
représentatifs : « habitués » – ces lecteurs assidus qui consultent parfois com-
pulsivement les collections –, groupe de jeunes étudiants bruyants, retrai-
tés, jeunes filles timides, quadragénaires en reconversion… S’il n’y a pas eu 
d’appropriation du Cinématon par le public – nous estimons à moins de 10 % 
les lecteurs venus enregistrer spontanément – nous avons pu, nous, biblio-
thécaires10, approcher et convaincre plus d’une centaine de participants de 
9. Les micros-cravates auraient permis d’obtenir une meilleure qualité sonore mais auraient été aussi 
plus intrusifs.
10. Le projet est porté par Caroline Raynaud et Florence Verdeille, programmatrices culturelles.
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 laisser une trace de leur passage, de leur visite, d’un moment de leur vie passé 
à la Bpi. À l’issue des trois jours de tournage, environ 110 personnes ont parti-
cipé au Cinématon11 en 72 séquences : 45 séquences individuelles, 18 binômes 
et 9 groupes. Avant le visionnage, nous ignorons tout (ou presque) des paroles 
et des images enregistrées : la règle adoptée du film de Courant, comme 
celui de Depardon, laisse le sujet filmé seul face à la caméra et à sa liberté de 
paroles et de gestes, tandis que les commanditaires des séquences s’obligent 
à disparaître, le plus possible12.
Après visionnage, nous évaluons – estimation « au doigt mouillé » – que 
31  séquences ont été tournées avec des participants de moins de 25 ans, 
28 séquences avec des 25-60 ans, dont 7 comprenant des enfants de moins 
de 12 ans et 13 séquences avec des plus de 60 ans, dont 2 avec des enfants. 
Enfin, 55 séquences concernent uniquement la Bpi, dont 11 séquences avec 
des « habitués » ; 2 étaient des premières visites et 15 séquences font mention 
uniquement du Centre et plus particulièrement du Musée13. Au visionnage, le 
film nous a frappées par son homogénéité et par son sérieux : pas de blagues 
potaches, de tentatives de débordement verbal ou gestuel, mais au contraire 
un soin apporté à ce qui est dit. Les lecteurs se sont souvent mis en scène 
pour l’enregistrement, on sent que la parole a été distribuée dans certains 
cas, le placement de chacun étudié avec attention. L’enregistrement est fait 
avec engagement, il ne s’agit pas de prendre l’exercice à la légère. Issues 
aussi bien de personnes nées en France qu’à l’étranger, de conditions et de 
niveaux d’études très différents, les séquences filmées construisent l’image 
d’une bibliothèque incarnée, ou plutôt personnifiée. La construction de cette 
image est intimement liée aux questions-amorces proposées, notamment : 
« Pourquoi aimez-vous la Bpi ? » Cependant, les participants s’en saisissent 
pour exprimer une reconnaissance débordante, parfois grave, et en cela peu 
attendue dans le cadre festif, léger, bruyant d’un week-end anniversaire : ces 
paroles de gratitude transforment certaines séquences du Cinématon de la 
Bpi en véritables cérémonies d’hommage.
La deuxième question-amorce proposée aux participants, « Quel est votre 
meilleur souvenir à la Bpi ? », est l’occasion d’archiver des séquences de sou-
venirs spontanés : souvenirs de sa propre vie dans laquelle la Bpi occupe une 
place parfois déterminante, ou témoignages de la vie de la bibliothèque elle-
même et de ce qu’on y trouve : on apprend, dans ce Cinématon, autant sur 
l’offre de la Bpi qu’à travers ses rapports d’activités ou les captures de son 
site web.
11. Toutes ont signé un formulaire d’autorisation de diffusion.
12. Nous ne sommes présentes qu’à de très rares exceptions et uniquement à la demande des lecteurs.
13. Voir le tableau complet des participants en annexe 3.
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De l’ensemble se dessinent les contours d’une institution qui incarne et 
porte les valeurs républicaines alors même que bien des lecteurs ignorent le 
statut national de la Bpi, qui est d’abord à leurs yeux « la bibliothèque avec 
beaucoup de tuyaux ». Et c’est souvent par la troisième question, « Comment 
imaginez-vous le Centre Pompidou dans 40 ans ? », que les craintes de la dis-
parition de ces valeurs se font entendre.
CÉRÉMONIE D’HOMMAGES
Si le Cinématon de la Bpi a été imaginé pour rendre hommage aux publics 
de la Bpi, nombreux et souvent fidèles depuis sa création, les paroles qui s’y 
inscrivent retournent très clairement l’hommage à l’envoyeur…
Remerciements et déclarations d’amour
De nombreux lecteurs ne se contentent pas de détailler ce qui leur plaît à la 
Bpi – souvent les services qu’ils apprécient tout particulièrement – mais pro-
fitent de l’occasion pour remercier l’institution, « la Bpi », comme une entité 
à part entière. Pour exemple, ce lecteur argentin qui laisse un message très 
court, tout sourire et les pouces en l’air pour signifier son contentement :
Merci beaucoup Bpi, je m’appelle Esteban, je suis argentin, j’ai pra-
tiqué la langue française à la Bpi en atelier de conversation et en 
autoformation. OK Bpi, merci beaucoup ! Bon anniversaire !14
D’autres cherchent à personnaliser leur adresse15 : ce sera « vous », « équipe 
de la Bpi », pour ce lecteur étranger, assis sagement dans le fauteuil, mains 
croisées, qui regarde calmement la caméra en articulant chaque phrase :
Bonjour à toutes et à tous. J’aime trop la Bpi parce que c’est un endroit 
calme, très calme. C’est un endroit idéal pour réviser mes cours, 
préparer mes exams et tout… Je remercie aussi l’équipe de la Bpi. 
Vraiment, j’ai passé de très bons moments ici, là avec mes amis. C’est 
des souvenirs, on va dire… incroyables. Et j’espère que ce Centre-là, 
ce sera le meilleur centre du monde dans 40 ans et je vous remercie.16
14. Séquence no 24 (0:36:20), voir le tableau complet en annexe 3.
15. Ne boudons pas notre plaisir… La Bpi est aussi perçue à travers ses bibliothécaires dont la 
gentillesse et la disponibilité sont mentionnées dans plusieurs séquences : pour les mentions les plus 
notables, voir les séquences no 3 (0:03:10), no 9 (0:13:07), no 62 (1:30:08), no 63 (1:31:09) et no 69 (1:36:31).
16. Séquence no 62 (1:30:08).
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Ce peut être encore Georges Pompidou lui-même, pour cette lectrice qui a 
mûrement réfléchi et préparé sa contribution, écrite à l’avance sur une feuille 
de papier. Elle lit face à la caméra, lunettes sur le nez, en prenant soin de 
parler lentement pour que son intervention soit bien comprise, n’étant pas 
francophone de naissance comme son accent le laisse comprendre :
Je rends témoignage à Georges Pompidou. Ce qu’il nous a laissé 
constitue la maison qui me permet de me concentrer sur mes études 
et faire mes devoirs. Avec elle, je ne vois pas le temps passer et j’ai de 
quoi m’occuper. L’ennui n’a pas de place. C’est un vrai héritage public 
que Georges Pompidou nous a laissé. Juste ce matin, il m’est venu à 
l’esprit que c’est un beau cadeau… de l’égalité qu’il nous a laissé car 
riches et pauvres, même les plus démunis, trouvent de l’instruction et 
de la chaleur en ce lieu de la bibliothèque. C’est la vraie maison du 
peuple qu’il a construit, son savoir, pour nous léguer. Nos mots sont 
des couronnes de gerbes que je lui adresse. Qu’il demeure en paix et 
heureux d’avoir accompli une générosité profitable à toutes les géné-
rations. Je le remercie, c’est mon obole, car il m’a donné les moyens 
pour bien m’instruire de 1995 à 1999 et encore aujourd’hui. Comme 
le dit l’adage : « Il faut rendre à César ce qui est à César. »17
Enfin, pour certains lecteurs parmi les plus avertis, les remerciements 
s’adressent directement au premier directeur de la Bpi. Bien enfoncé dans 
son fauteuil, les mains croisées sur son ventre rebondi, ce septuagénaire, ravi 
d’enregistrer un message puisqu’il a eu la chance, nous a-t-il expliqué, d’avoir 
connu « Monsieur Seguin »18 débute par :
Je viens très souvent à la Bibliothèque publique d’information qui est 
pour moi un lieu de mémoire et un lieu magique.19
Les lecteurs qui aiment la Bpi le lui expriment comme ils peuvent, par-
fois avec force gestes : « On aime la Bpi ! [rires] Oui ! [avec le pouce en l’air] 
Vive la Bpi ! C’est le secret du bac… En tout cas des révisions du bac. [Les 
trois ensemble] Bye ! »20. Ou par une sorte de formule euphémisante : « rien à 
dire », expression récurrente dans de nombreuses séquences, comme celle de 
17. Séquence n° 68 (1:39:38).
18. Voir notamment : Jean-Pierre Seguin, Comment est née la Bpi : invention de la médiathèque, nouvelle 
édition, Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d’information, 1987. [En ligne] < http://books.
openedition.org/bibpompidou/1899 >.
19. Séquence no 53 (1:15:21).
20. Séquence no 5 (0:08:00).
L’expérience sensible des bibliothèques : six textes sur les publics des grands établissements148
ces trois jeunes lecteurs, souriants et enjoués, qui ouvre le Cinématon. Ils se 
plaignent de la longueur de la file d’attente et finissent par dire : « Sinon, c’est 
une super bonne bibliothèque ! Ouais… Y’a rien à dire ! »21 Les gens heureux 
n’ont pas d’histoire…
La reconnaissance de ceux  
qui se sentent eux-mêmes reconnus
Ces témoignages de gratitude envers la Bpi laissent entendre les formes d’une 
reconnaissance réciproque que l’on pourrait formuler ainsi : je reconnais à 
la Bpi la qualité de me reconnaître et de m’accepter comme je suis. Ainsi, ce 
lecteur italien, habitué des ateliers de conversation en français, débute son 
enregistrement par :
Bonjour, j’aime la Bpi parce que… je me trouve chez moi et je me sens 
libre pour chercher des choses qui me semblent convenir pour amé-
liorer ma langue.22
On est à l’aise à la Bpi, on n’est pas impressionné par les lieux, disent les 
séquences du Cinématon. On y est bien parce qu’on y fait ce qu’on veut, sans 
aucun prérequis d’utilisation des collections ou des espaces, comme l’explique 
ce jeune lecteur étranger, originaire d’un pays d’Afrique, qui parle lentement 
avec un fort accent et ne parvient pas à fixer la caméra qui l’impressionne :
Ici y’a la paix, y’a le calme. Y’a personne qui te dérange, y’a personne 
qui te dira « fais ceci, fais cela ! ». Tu t’installes dans ton milieu, tu 
fais ce que t’as envie jusqu’à l’heure de rentrer.23
Et cette mère de famille de raconter qu’elle venait étudiante à la Bpi : « Un 
espace de liberté très appréciable. »24
La Bpi est une bibliothèque qui accepte que chacun occupe l’espace dans 
des « chez soi » de langues et de culture différentes, comme en témoigne ce 
lecteur chinois, parlant très mal français, mais qui a tenu à participer au 
Cinématon :
Euh… Viens à la bibliothèque… euh… c’est regarder… euh… c’est 
faire… Internet ! Regarder Internet ! Internet… euh… pour… Chine ! 
21. Séquence no 1 (0:01:34).
22. Séquence no 22 (0:33:55).
23. Séquence no 7 (0:10:10).
24. Séquence no 33 (0:47:38).
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[Voix de Florence Verdeille, l’une des bibliothécaires en charge du 
Cinématon, en off : « pour apprendre le français ? »]… euh… Voilà ! [il 
sourit, content] Avant c’est apprendre français ! Si, si, si, Madame ! 
C’est apprendre français ! Après… euh… c’est chinois pour… télé-
vision ! Télévision ! Là-haut, chinois, télévision. Avant, y’a pas 
chinois… Maintenant… parler… français.25
On y est bien aussi parce que toute présence y est légitime. Des lecteurs 
de tous âges, origines et conditions sociales s’y croisent… Nombreux sont les 
témoignages filmés qui pointent le cosmopolitisme de la bibliothèque, comme 
celui de ce jeune étudiant au ton calme et posé :
Salut, moi, c’est Oumeg. Je suis étudiant à l’*** [inaudible], une fac 
parisienne dans le 6e arrondissement, en informatique. J’aime bien 
la Bpi parce que c’est une bibliothèque énorme, immense, avec plein 
de gens de plein d’origines, de plein de cultures. Et ce que j’aime 
avec cette bibliothèque, c’est qu’elle est ouverte tous les jours, hormis 
le mardi, mais c’est pas grave. Elle est ouverte le dimanche, elle est 
ouverte les jours fériés. C’est ouvert le soir jusqu’assez tard. Tout le 
monde est super gentil. Il y a des tables pour travailler, pour étudier, 
il y a des animations. C’est super.26
La grande mixité sociale est une thématique récurrente des portraits du 
Cinématon. « La Bpi, ça m’a permis de voir des gens différents, des gens mouil-
lés, des gens gros, des gens malades, des gens allongés… »27, explique sérieu-
sement un très jeune étudiant, bonnet vissé sur la tête. Une autre raconte 
comme « meilleur souvenir » le moment où un vieux monsieur, endormi sur 
une banquette à côté d’elle, a « lâché une flétulence [sic] »28 et éclate de rire 
avec ses amis… « Nous, ce qui nous a vraiment frappés à la Bpi c’est que c’est 
un peu la cour des miracles en fait… »29, s’exclament deux autres étudiants 
dans un grand sourire.
On voit aussi que le « meilleur souvenir » déclaré par les participants face 
caméra n’est pas forcément le plus agréable ou le plus heureux : ce peut être 
plutôt celui qui marque, qui fait bouger. Le témoignage de ce jeune lecteur, 
calme et posé, bien que pas totalement à l’aise face à la caméra – il passe son 
25. Séquence no 26 (0:38:15).
26. Séquence no 69 (1:41:01).
27. Séquence no 51 (1:12:40).
28. Séquence no 1 (0:00:07).
29. Séquence no 64 (1:33:04).
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temps à se frotter les mains et cherche souvent ses mots - nous semble à cet 
égard tout à fait représentatif :
Je viens d’arriver à Paris il y a deux mois de ça et je découvre… [La 
pancarte des questions –  accrochée à un des rideaux du studio  – 
tombe, le lecteur sourit et se détend un peu] à cette occasion la Bpi. Je 
vais pas pouvoir du coup répondre aux questions qui sont classique-
ment posées : « quel est votre meilleur souvenir », etc. J’en ai très peu 
pour l’instant. Je viens travailler, je m’y sens bien quand je travaille 
là. Ce qui me plaît beaucoup c’est que c’est un lieu qui est ouvert 
à tous… tous les jours de l’année sauf le mardi. Qu’on soit jeune ou 
vieux, qu’on soit riche ou SDF, on a ici accès à des collections qui sont 
exceptionnelles, je trouve… Accès multimédia, accès à des romans, 
des mangas, des livres de mathématiques ou de philosophie… euh… 
Je trouve que c’est une très très belle chose que tout le monde y 
ait accès. Et je sais que j’y ai vu effectivement des gens qui étaient 
en costume et beaucoup d’étudiants, ou des gens qui dormaient visi-
blement dans la rue aussi… euh… J’ai vu tous ces gens dans ce même 
lieu, voilà. Je trouve que c’est très beau. J’espère que ça sera toujours 
là dans 40 ans.30
ARCHIVER LE PUBLIC
Très peu de participants se présentent spontanément pour s’exprimer devant 
la caméra, nous l’avons vu. Nous devons convaincre, discuter, argumenter31. 
Le passage devant la caméra est difficile pour nos lecteurs. Mais la gêne cède 
peu à peu la place au plaisir. De film anniversaire ludique et spontané dont le 
public serait le réalisateur, le Cinématon s’est mué en film archive des lecteurs 
de la bibliothèque. La Bpi n’est que ce que ses lecteurs en font, le Cinématon 
veut rendre compte de la richesse et la diversité de ses « habitants ».
Souvenirs personnels et pratiques culturelles
Au visionnage du film, nous avons été frappées par la connaissance fine et 
pointue de la bibliothèque qu’en avaient les lecteurs. Cela concerne les col-
lections, l’action culturelle au sens large (expositions, ateliers…) ou encore 
30. Séquence no 13 (0:20:27).
31. Sur la base de nos documents de communication dont l’accroche était : « Moteur… Action !  
À l’occasion de ses 40 ans, la Bpi vous met sous les projecteurs. En 2 minutes, venez nous parler de 
votre Bpi idéale ou rêvée, de vos meilleurs souvenirs, seul ou à plusieurs, dans un Cinématon imaginé 
pour vous. Venez laisser votre trace pour les 40 prochaines années dans ce film anniversaire ! »
Partie 2. Paroles de proximité 151
les différents services proposés comme l’accès à Internet. Les participants 
peuvent développer des pratiques exigeantes susceptibles d’être documentées 
précisément. Ainsi, plus de la moitié des séquences enregistrées, 38 exacte-
ment sur les 72, font une ou des mentions à l’offre documentaire et culturelle 
de la Bpi. Le Cinématon capture ainsi les pratiques culturelles qui affleurent 
sous le témoignage personnel.
Nous avons eu, par exemple, le cas d’une habituée qui est sortie catas-
trophée du Cinématon : elle avait oublié de parler du piano en libre accès de 
l’espace Musique ! Nous lui avons permis exceptionnellement de réenregis-
trer son intervention tant elle semblait ennuyée d’avoir laissé un témoignage 
incomplet :
Bonjour, comme deux minutes, ça me paraît très très court, je vais 
tout de suite vous dire pourquoi je suis venue aujourd’hui : c’est 
pour réserver un piano et jouer une heure de piano ici. Alors, peu 
de gens le savent, c’est pourquoi j’ai tenu à en parler. C’est peut-
être à double tranchant parce que ça aura peut-être encore plus de 
succès. Effectivement, le drame, c’est qu’il n’y a que deux pianos et 
qu’il faut les réserver à l’avance et que c’est extrêmement demandé. 
Parfois, il faut attendre une heure, voire plus, voire venir et ne pas 
pouvoir jouer. Mais c’est quand même assez extraordinaire et je vais 
d’ailleurs demander à ce qu’on augmente le nombre de pianos dispo-
nibles, mais ça…32
Véritable film d’archive, le Cinématon est aussi le témoin parfois de ce qui 
n’existe plus :
La seule chose qui m’embête un petit peu sur le Centre, enfin, sur la 
Bpi, c’est que les anciens médias qui s’appellent « média-vue » [NB : 
Mediaview est le nom de l’ancien système d’exploitation des docu-
ments multimédias de la Bpi], qui se trouvent au deuxième étage, 
sont d’excellente qualité, il n’y en a plus que cinq qui sont encore 
en vie. Et les nouveaux supports informatiques sont tout à fait ina-
daptés pour quoi que ce soit. Le son est mauvais, tout est mauvais. 
Il n’y a que le personnel qui reste extrêmement patient et à l’écoute 
du public dont je fais partie, et je les remercie pour ça. Voilà, je suis 
dans les temps.33
32. Témoignage no 19 (0:29:52).
33. Séquence no 28 (0:41:17).
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Reflet animé de ce qu’on peut faire à la Bpi et de ce qui s’y trouve, la 
Cinématon imprime aussi la trace des parcours des lecteurs eux-mêmes, voire 
la trace de certaines périodes de leur vie. Ainsi, cet homme d’une petite cin-
quantaine d’années, s’exprimant avec aisance, bien calé au fond du fauteuil :
Alors, moi, j’adore [il insiste] la Bpi parce qu’on y trouve un peu de 
tout. Par exemple, moi, je viens faire de l’Internet, je viens lire des 
livres d’histoire, du théâtre, des romans. Je trouve tout. Le lundi je 
viens faire de l’anglais. Je trouve que c’est très bien, les professeurs 
sont sympas. Ils sont anglais, américains.34
Cet autre habitué, plus âgé et moins à l’aise –  il laisse de nombreux 
silences – et qu’il a fallu convaincre de venir enregistrer, prend le soin de bien 
expliquer son cheminement dans les collections :
Je viens à la Bpi depuis 2002 pour faire de l’histoire de l’art. Au début 
j’ai complété mes études pour obtenir un diplôme puisqu’à la Bpi, 
malgré le temps d’attente – je n’avais pas encore 60 ans –, je trouvais 
tout ce dont j’avais besoin, ce qui est encore le cas aujourd’hui. J’ai 
débordé de mon port d’attache de l’histoire de l’art pour aller vers la 
littérature […] L’avantage de la Bpi, c’est qu’on est en prise directe [il 
mime le fait d’attraper un livre] avec des livres dont on ignore tota-
lement l’existence. Alors que le numérique, il va peut-être justement 
cacher ces livres… [il est interrompu par la sonnerie du chronomètre]  35
Les habitués ne sont pas tous érudits ou lettrés, loin s’en faut. Mais ils 
mentionnent quasi systématiquement les collections comme un des motifs de 
leur visite : témoignages sur des pratiques culturelles et des souvenirs per-
sonnels s’inscrivent parfois dans une même séquence du Cinématon. Ainsi 
Daniel, éboueur à la retraite, explique à Florence Verdeille (qui est restée 
derrière le rideau et lui pose des questions pour le mettre à l’aise) lors de 
l’enregistrement :
– [Lisant la pancarte] Aimez-vous la Bpi… Ben, pour la lecture, c’est 
plus tranquille. Y’a presque le silence, c’est déjà pas mal. […]
– Vous venez tous les jours ?
– Oui, mais… sauf le mardi, quoi.
34. Séquence no 4 (0:04:58).
35. Séquence no 6 (0:08:09).
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– Qu’est-ce que vous y faites ?
– Il y a des bouquins de la bibliothèque qui m’intéressent beaucoup, 
la géographie surtout, l’histoire de France. Y’a l’histoire officielle et 
puis y’a l’histoire qu’on sait pas, en fait surtout.
– Vous vous présentez ? Vous vous appelez comment ?
– Daniel, éboueur à la retraite, depuis trois ans, célibataire sans 
enfants, mais tonton une dizaine de fois.36
Les autres lecteurs, eux aussi, mentionnent la richesse des collections. 
Comme cette étudiante qui, à la question du meilleur souvenir, s’exclame 
en levant les bras au ciel en signe de victoire : « Moi, j’ai enfin trouvé les 
Bernstein et Milza ! »37, faisant référence, très vraisemblablement, à L’histoire 
du vingtième siècle, le célèbre ouvrage des historiens Serge Bernstein et Olivier 
Milza. Mais, dans cette séquence, on ne sait pas le rôle que cette trouvaille a 
tenu dans la vie de l’étudiante : le souvenir personnel s’est ici tu au profit du 
témoignage sur une pratique culturelle, de ce que l’on trouve à la Bpi.
Cette relation entre ce que la Bpi propose et ce que chacun y fait, de 
manière peu standardisée38 est régulièrement soulignée dans les séquences 
filmées, ainsi encore par ce lecteur, septuagénaire, parlant avec assurance et 
de façon presque un peu docte :
Je pense que c’est simplement le seul endroit au monde [il insiste] 
qui propose autant d’activités. Et en fait je fréquente cet endroit 
depuis assez longtemps et tout simplement parce qu’au niveau des 
ressources de la bibliothèque elle-même, on a des possibilités d’ap-
prendre les langues. Et j’ai tenté d’intégrer des cours pour apprendre 
le mandarin avec des structures qui existent à l’extérieur et ça a été 
un échec. Mais grâce au Centre Pompidou, je suis capable de dire 
des choses comme par exemple : « ѯѠѰѽѭ [mots en chinois ?] » et je 
peux aussi dire « ѩҗѢ », ce qui veut tout simplement dire en français 
que j’ai pu, grâce au Centre de la Bpi, apprendre d’une part le man-
darin et d’autre part le japonais, et donc que je sais à peu près parler 
et écrire, et ce, dans un laps de temps assez court.39
En résumé, on apprend toujours quelque chose à la Bpi, ou on pense que 
l’on peut apprendre. C’est en sous-texte ce que nous livre cette séquence : 
36. Séquence no 25 (0:36:20).
37. Séquence no 42 (0:59:56).
38. En tout cas, moins que pour une visite d’exposition par exemple.
39. Séquence no 28 (0:41:17).
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« Ce que j’aime à la Bpi, c’est la possibilité de réviser et de pouvoir faire des 
recherches dans un endroit calme », nous explique Franck, jeune trentenaire 
qui a arrêté « les cours après le bac » et aime venir à la Bpi pour travailler « à 
son rythme »40.
On en sort « plus fort et plus riche », comme nous l’explique avec poésie ce 
lecteur quinquagénaire, calme et posé, à l’accent chantant méridional :
J’aime la Bpi parce que c’est un endroit où je peux apprendre autant 
que possible. Il y a de tout, de la poésie, de la littérature, de l’art, de 
l’histoire de l’art, plein de choses qui me passionnent ici. Et donc, j’y 
viens depuis presque 35 ans, depuis quasiment l’ouverture. J’ai l’im-
pression d’être un éternel étudiant aussi quand je passe ici… Et puis 
en fait, c’est comme si j’arrosais le jardin de mon âme à chaque 
fois que je passais là. Parce que je suis un peu plus fort ou un peu plus 
riche de ce que j’ai découvert, des livres que j’ai feuilletés, par hasard, 
ou par rapport à des projets particuliers.41
Capter la trace d’un lieu qui laisse des traces
Certaines séquences du Cinématon soulignent ce que la Bpi a de caractéris-
tique que l’on ne trouve pas ailleurs ; d’autres séquences insistent sur ce qui 
s’est passé à la Bpi et qui perdure au-delà de la présence même à la biblio-
thèque, qui « habite » en quelque sorte le lecteur. Par ces deux types de dis-
cours, le Cinématon témoigne d’une communauté spécifique d’habitants 
(parfois habités). Souvent, parce qu’on y vient beaucoup, la Bpi fait partie de 
notre vie comme ce jeune homme l’explique à la caméra d’une voix douce :
La Bpi, pour moi, c’est une grande partie de ma vie. Je pense que je 
m’en souviendrai longtemps. J’y ai passé les deux dernières années 
pour réussir mon concours de médecine, tous les jours, de l’ouverture 
jusqu’à la fermeture.
Il poursuit en racontant très tranquillement comme meilleur souvenir, 
une anecdote révélatrice d’une appropriation singulière des lieux :
Mon meilleur souvenir à la Bpi, c’est, je pense… alors là, c’est un peu 
moins studieux, c’est notamment… on avait récupéré un paquet de 
pâtes… [rires] un paquet de pâtes qui avait fini entre deux livres. On 
avait laissé un mot, jusqu’à ce que plusieurs jours après, quelqu’un 
40. Séquence no 21 (0:31:52).
41. Séquence no 12 (0:18:32).
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nous contacte pour nous expliquer qu’il avait retrouvé notre paquet 
de pâtes. Et voilà. C’est un bon souvenir qui nous a pas mal amusés.42
Cette jeune lectrice nous livre une belle analyse de cet éternel retour à la 
ville Bpi et sa fameuse ambiance :
J’ai beau avoir testé plein d’endroits pour écrire – par exemple, avant 
les attentats, j’avais tenté d’écrire dans le métro –, eh bien je reviens 
toujours ici. Et peu importe qu’il fasse trop froid en hiver et trop 
chaud en été dans les salles, que l’on m’ait piqué un téléphone por-
table avec la moitié d’un roman. Ben au final, je me sens toujours 
bien ici pour écrire et je crois que c’est peut-être du fait de la concen-
tration ambiante, de sentir tout le monde dans cette espèce d’état 
créatif ou intellectuel ou culturel permanent. C’est ultra-contagieux 
et ça fait du bien aussi de pouvoir se connecter à d’autres gens. Donc 
voilà, je suis assez reconnaissante pour ces petits moments de séré-
nité et de calme que m’a offerts la bibliothèque.43
L’ambiance encore évoquée par ce tout jeune homme, la petite vingtaine, 
affalé dans le fauteuil, casquette sur les genoux. Son meilleur souvenir est lié 
à la satisfaction personnelle d’avoir été tenace et d’avoir mené ses révisions 
jusqu’au bout :
Alors, « votre meilleur souvenir », paradoxalement, c’est pas de l’amu-
sement. Mon meilleur souvenir, c’était en terminale, quand je suis 
venu à la Bpi en fait parce que j’avais un DM de maths à faire. C’était 
horrible ! J’avais essayé de trouver toutes les corrections possibles sur 
internet. Et je me rappelle, j’étais resté jusqu’à la fin. Jusqu’à la fin ! 
J’ai pas pris de pause. Et j’en ai gardé une gratification personnelle 
parce que j’avais réussi à avoir un 18,5 à ce DM-là ! Donc ça reste 
mon meilleur souvenir parce que réellement j’ai pu terminer ce DM 
et puis… [il lève les yeux au ciel] waouh ! 44
On le voit, le meilleur souvenir est aussi le plus marquant, pas toujours le 
plus agréable, ce que résume un autre étudiant, tout aussi jeune :
42. La nourriture est interdite en dehors de la cafétéria à la Bpi, et il y a fort à parier que ce jeune 
homme le sait parfaitement.
43. Séquence no 65 (1:34:57).
44. Séquence no 58 (1:22:43).
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Et on me demande si j’ai un meilleur souvenir… La vérité, c’est que 
j’ai pas de meilleur souvenir ! Parce venir travailler, ce n’est pas une 
partie de plaisir ! 45
À côté de ce qu’on trouve à la Bpi en y étant, il y a aussi les souvenirs de 
ces moments de bascule de vie dans lesquels la bibliothèque a joué un rôle qui 
perdure une fois les lieux quittés. Ainsi, cette lectrice raconte :
J’aime la Bpi parce qu’il y a plein de choses qu’ils me proposent, 
beaucoup d’information. Ça fait quatre ans que je suis venue ici. 
Et le meilleur souvenir que j’ai, c’est le jour où j’ai réussi à mon exa-
men parce que j’ai rencontré quelqu’un de très très très compétent 
et il a bouleversé et changé ma vie. Et c’est ici à la Bpi que tout 
c’est… que ma vie a complètement changé, que tout a basculé. 
Et franchement c’est un endroit… pour ceux qui veulent venir pour 
travailler, ils peuvent ! C’est accessible pour tout le monde, il y a plein 
d’activités. Il y a des trucs très très très sympas. C’est super pour la 
culture, culturellement… Et les personnes aussi, elles sont très sym-
pathiques. C’est très très bien sécurisé surtout… ici il y a de tout ! Et 
comme je vous ai dit, mon meilleur souvenir, c’est effectivement… j’ai 
rencontré un monsieur quand je suis venue là pour travailler, j’avais 
des lacunes et je savais pas quoi… m’en sortir pour le bac. Et quand 
j’ai rencontré ce monsieur, on s’est mis ici pendant trois semaines, je 
suis partie passer mon examen. Et maintenant, je suis en troisième 
année, en licence d’économie. Et je ne compte pas m’arrêter là. Parce 
que, ici, surtout quand on vient quand on veut réussir, on réussit ! 
Même si on vient sans vouloir réussir, on réussit ! Parce qu’à la Bpi, 
il y a vraiment de tout, vraiment de tout : on propose plein de choses 
pour se documenter, les emplois, des activités, même pour parler des 
langues, tout est possible ici et tout est faisable. Ah oui, c’est… […] Le 
centre Bpi il est vraiment… [elle envoie un baiser dans les airs] génial ! 
Top ! [elle lève le pouce] Je vous le conseille vivement ! 46
Comme le laisse supposer l’étudiant en médecine dans la séquence précé-
demment mentionnée, on découvre souvent la Bpi lors de ses études et cette 
expérience marque, la bibliothèque accompagne le moment des épreuves au 
sens fort du terme47. Plusieurs témoignages de lecteurs adultes – notamment 
les témoignages de familles – nous le confirment. Ils ne sont pas venus depuis 
45. Séquence no 45 (1:04:40).
46. Séquence no 61 (1:28:07).
47. Sur ce point, voir le chapitre 2 d’Agnès Camus-Vigué dans ce même volume.
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« des années », la dernière fois étant quand ils étaient étudiants. Voici celui, 
assez représentatif de la famille Dovis48. Lui, la quarantaine, est installé dans 
le fauteuil avec son fils d’environ 6 ans sur les genoux, elle est agenouillée à 
sa gauche, au sol, et tient leur petite fille d’environ 2 ans qui s’accroche à l’ac-
coudoir du fauteuil. Il prend la parole en premier :
Bonjour, donc, la famille de Dovis qui est présente. Donc on va pré-
senter pourquoi on apprécie de venir à Beaubourg. Alors, moi person-
nellement je viens à Beaubourg, parce que… c’est pour, notamment, 
préparer des examens. Donc, pour la bibliothèque, je trouve que la 
bibliothèque est assez importante. En plus elle est gratuite et ça me 
permet d’avoir un certain nombre de documents. Alors, je ne suis pas 
un… au niveau de la culture, je ne suis pas un fan de la culture. Ma 
femme, elle va vous parler un peu plus, beaucoup plus, pourquoi elle 
apprécie Beaubourg au niveau culturel.
– Ben moi j’y suis venue depuis bien longtemps pendant mon année 
d’histoire de l’art et j’ai toujours pu apprécier la liberté qu’il pou-
vait y avoir à Beaubourg, d’aller et venir ne serait-ce que dans le 
hall, la bibliothèque. C’est vraiment un espace de liberté très 
appréciable.
– Alors comme on a maintenant deux enfants, on va essayer de leur 
faire découvrir Beaubourg et toutes ses spécificités… et également je 
pense qu’il y a beaucoup d’œuvres. On va essayer d’y aller un peu 
plus… facilement et longtemps.
– Je pense que Théophile apprécie déjà le look extérieur de 
Pompidou.49
Théophile a 6 ans, il aime déjà le look de Pompidou qui, décidément, ne 
vieillit pas.
48. L’orthographe du nom est phonétique.
49. Séquence no 33 (0:47:38).
L’expérience sensible des bibliothèques : six textes sur les publics des grands établissements158
Photos 4 et 5. Quelques « cinématés »
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PORTÉE SYMBOLIQUE 
D’UNE INSTITUTION NATIONALE
Nombre des séquences enregistrées témoignent de ce que la Bpi représente 
pour ses usagers en tant qu’institution nationale : sa portée symbolique 
dépasse très largement son périmètre urbain et sa fonction documentaire.
« Une cathédrale gothique moderne »50 du savoir
Dans cette ambiance si particulière, évoquée régulièrement également dans 
les enquêtes de public, se trouve aussi tout un environnement esthétique qui 
constitue un indéniable attrait pour ces visites régulières, parfois éprou-
vantes, mais souvent aussi satisfaisantes.
De nombreux lecteurs apprécient tout particulièrement la Bpi pour sa 
forte empreinte architecturale. Elle peut parfois un peu effrayer au premier 
abord, comme nous l’explique Daniel, encore, cet habitué à la retraite assez 
réservé et introverti :
Votre meilleur souvenir à la Bpi… Ben, la première fois que j’ai vu 
les bâtiments de l’extérieur, j’ai été surpris et puis finalement, c’est 
passé tout seul ! 51
Souvent, au contraire, elle est mise en avant : on aime ces grands espaces. 
Dans tous les cas, le Centre Pompidou est devenu un monument architectu-
ral et les lecteurs en ont parfaitement conscience, comme nous l’explique ce 
jeune étudiant :
Dans 40 ans, je pense qu’il [le Centre Pompidou] sera toujours le 
même, mais différent. Toujours le même, bien sûr, parce que ça reste 
un assez grand monument qui se reconnaît par son physique, par sa 
structure, par les gros tuyaux. Moi je viens de Senlis, donc je connais 
pas le nom. Mais quand on parle du Centre « avec beaucoup de 
tuyaux », là tout le monde le reconnaît ! Donc dans ce sens-là, je pense 
que rien va changer. D’ailleurs, ce serait dommage qu’il change.52
Une étudiante étrangère, Ania, en Erasmus pour une année, parle même 
d’une expérience :
Déjà le bâtiment elle-même (sic) m’a vraiment surpris parce qu’avec 
tous ces tubes, avec toutes ces couleurs, c’est quand même une 
50. Séquence no 17 (0:27:30).
51. Séquence no 25 (0:36:20).
52. Séquence no 58 (1:22:43).
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expérience assez particulière ! Déjà le bâtiment, ça vaut le coup de 
le visiter.53
C’est d’ailleurs cette forte empreinte architecturale qui fait s’exclamer à 
cette jeune fille d’une dizaine d’années, venue avec sa famille (ils enregistrent 
tous les quatre ensemble, serrés sur le fauteuil) : « [la mère] Comment ima-
ginez-vous le Centre Pompidou dans 40 ans ? [la fille, comme une évidence] 
Ben… un peu rouillé ! »54
Cette jeune étudiante nous livre à cet égard un témoignage assez poétique 
de son meilleur souvenir à la Bpi :
Et puis mon meilleur souvenir à la Bpi, c’était il y a quelques semaines. 
Il faisait très très froid dehors. J’avais un gros travail à faire avec un 
ami et j’étais venue ici pour regarder dans les bouquins, pour m’aider 
un peu. Et par les grandes baies vitrées du premier étage, on voyait 
la statue, enfin pas la statue, la fontaine avec les statues de Niki de 
Saint Phalle. Et l’eau de la fontaine, elle était toute congelée. Et à la 
fermeture, vers 22 heures donc, on est sortis. On avait fini tout notre 
travail et on est allé juste à côté et on a glissé sur la glace comme sur 
une sorte de patinoire improvisée. Et c’est aussi ce que j’aime à la 
Bpi. Parce qu’il y a le musée et il y a tout ce qui est arty autour. C’est 
super agréable.55
Une agora intemporelle
Les plus jeunes apprécient d’y retrouver leurs amis. Beaucoup, d’ailleurs, 
expliquent être venus à la Bpi parce qu’il en avait entendu parler, « le fait 
qu’il y ait des camarades qui y vont, ça m’a vraiment entraîné dans cette 
démarche »56 explique l’un. La Bpi ne vieillit pas, elle reste toujours à la mode, 
elle reste la bibliothèque des jeunes, même si déjà deux générations y sont 
passées. C’est bien ce que pressentent ces deux jeunes étudiantes :
[L’une, lisant la pancarte] Alors pourquoi on aime la Bpi ? [L’autre, 
dans un grand sourire] Ben alors, moi, c’est la première fois que je 
viens ici ! Mais on en a beaucoup entendu parler comme un endroit 
super grand, pour les jeunes, les étudiants, tout ça… Voilà. […] 
Comment on imagine le Centre Pompidou dans 40 ans ? Ben tou-
jours à la mode ! Toujours dans l’air du temps.57
53. Séquence no 46 (1:06:00).
54. Séquence no 33 (0:47:38).
55. Séquence no 66 (1:36:31).
56. Séquence no 45 (1:04:40).
57. Séquence no 30 (0:44:25).
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Un ensemble de séquences du Cinématon construit la Bpi comme un point 
d’étape dans la ville, un point de rendez-vous impromptus et de rencontres 
inopinées. On retrouve ces anciens copains de lycée mais surtout, on ren-
contre d’autres étudiants, parfois dans des disciplines différentes, et on peut 
« échanger des expériences » comme l’explique ce jeune lecteur enjoué :
Bon, c’est parti, deux minutes avec vous ! Du coup, on m’a posé trois 
questions. La première c’est : « Pourquoi aimez-vous la Bpi » ? Ben, la 
Bpi c’est un endroit sympa. Tu rencontres du monde, tu peux échan-
ger, partager avec différents étudiants, qui font pas les mêmes 
choses que vous. Ben, du coup, c’est assez intéressant… Ben, on peut 
avoir de nouvelles expériences, une ouverture d’esprit, etc., etc. 
Deuxième question : « Votre meilleur souvenir à la Bpi » ? Ben, mon 
meilleur souvenir à la Bpi… J’ai pas réellement de meilleur souvenir 
qui me vient en tête, mais c’est quand tu rencontres un ancien ou une 
ancienne camarade de classe avec qui t’étais au lycée. Ben, du coup, 
on va pas dire que c’est émouvant mais c’est sympa de rencontrer 
deux ou trois ans après une personne que t’as vu au lycée, ben que ça 
fait longtemps que t’as pas vu. Et du coup, ben tu partages avec elle 
son expérience scolaire, etc. Et tu échanges, quoi, c’est assez sympa.58
Plus lyrique, un habitué explique presque scientifiquement ce carrefour de 
rencontres que constitue la Bpi :
Ce que je retiens, ce sont surtout les rencontres que l’on fait sur ce 
forum qui fait confluer des personnalités parfois très très intéres-
santes. J’ai rencontré un très grand peintre, j’ai rencontré un metteur 
en scène qui m’a invité à dire des poèmes. Mes meilleurs souve-
nirs sont donc ces rencontres. Parce que la Bpi est un forum et 
donc il y a un besoin « agorique ». Les âmes se rencontrent, se 
percutent.59
On y fait des rencontres qui changent notre vie parfois – nous en avons 
cité un exemple –, qui nous enrichissent dans tous les cas. Un autre habitué, 
qui consulte avec assiduité et méthode les collections de littérature, explique 
lentement – il a un souci d’élocution – à mots pesés :
Et c’est un lieu de rencontres parce que, en fait à la bibliothèque, il 
y a pas mal d’intellectuels et autres étudiants qui viennent, donc on 
58. Séquence no 8 (0:11:28).
59. Séquence no 6 (0:08:09).
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peut discuter de diverses choses, de divers sujets qui nous intéressent, 
qui nous passionnent. Et ici, on trouvera toujours réponse aux ques-
tions qu’on se pose. On trouvera toujours un interlocuteur com-
pétent pour répondre aux questions que nous nous posons. 
Alors quel est mon meilleur souvenir à la Bpi ? Mon meilleur souve-
nir à la Bpi, c’est le souvenir d’une dame qui est professeur de lettres 
classiques. J’avais fait sa rencontre il y a une dizaine d’années ici, et 
à cette époque, je ne savais pas quel était son métier. C’est après une 
discussion que nous avons eue elle et moi qu’elle s’est dévoilée en me 
disant qu’elle était professeur de lettres et sûrement par le plus grand 
des hasards… [il est interrompu par la sonnerie du chronomètre] 60
Pour ceux qui osent l’avouer, la Bpi est aussi un endroit de drague poten-
tielle, où on se regarde, comme le constate Daniel, l’habitué retraité : « Y’a 
pas de gosses, y’a des nanas, c’est déjà pas mal. »61 Et parfois, on rencontre 
l’amour… Pas moins de quatre « cinématés » racontent comme meilleur souve-
nir avoir rencontré son amoureuse, son amoureux.
Cette jeune fille, venue enregistrer avec deux copines, nous livre une anec-
dote tout à fait représentative de la vie de la bibliothèque :
– Alors, pourquoi aimez-vous la Bpi ?
– Il y a une bonne ambiance de travail…
– Ouais, c’est studieux ! C’est cool ! Ça finit tard, on rigole bien…
– Votre meilleur souvenir à la Bpi ? [Désignant son amie] Je pense 
qu’elle va pouvoir parler…
– Et bien, moi, un jour, j’étais à la Bpi et j’étais assise à côté d’un 
garçon… Enfin, il y a un garçon qui s’est installé à côté de moi et il 
avait une canette de Red Bull, et le truc, c’est qu’il l’a renversée sur 
moi. [Les copines rigolent] Et en fait, ce qui est drôle, c’est que ce 
garçon… ça va être mon futur mari dans deux semaines à peu près 
[les trois éclatent de rire]. Et bien là, on peut dire que j’ai rencontré 
mon mari à la Bpi.62
Pour cet autre lecteur, le souvenir est un peu plus mitigé, même s’il en 
plaisante :
60. Séquence no 15 (0:23:35).
61. Séquence no 25 (0:36:20).
62. Séquence no 44 (1:03:16).
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Alors du coup, le meilleur souvenir que j’ai de la Bpi, c’est quand j’ai 
rencontré mon ex-copine [rires]. Oui, j’ai rencontré mon ex-copine 
ici… On s’est séparés, mais bon… je l’ai rencontrée ici ! C’est le meil-
leur souvenir que j’ai eu de la Bpi.63
Il semble bien ancré dans l’imaginaire collectif que la Bpi est un lieu de 
rencontres, au point que cette jeune femme termine son enregistrement par :
Et peut-être que dans 40 ans, quand je serai vieille, quand vous 
referez une vidéo comme ça, je pourrai vous dire que j’ai rencontré 
l’homme ou la femme de ma vie ici. Peut-être…64
« La vraie maison du peuple »
Pour de nombreux lecteurs étrangers, notamment ceux qui ont appris le fran-
çais à la bibliothèque, la Bpi c’est, au-delà de la capitale, l’image même de la 
France.
Cette jeune lectrice étrangère, hispanophone, tenait absolument à laisser 
un témoignage alors même qu’elle était impressionnée par la caméra. Elle m’a 
demandé de rentrer avec elle dans le studio, pour que ma présence la rassure, 
je ne suis pas du tout intervenue. Elle enregistre son intervention épaules ren-
trées, bras le long du corps, mains coincées entre les genoux, en se tortillant 
un peu dans le fauteuil :
Bon, je voulais souhaiter un bon anniversaire au Centre parce que 
je suis très attachée, moi, au Centre Pompidou, surtout à la biblio-
thèque. Ça a été pour moi un premier pas en France quand je 
suis arrivée à 16 ans. Le professeur de français, Isabelle, la première 
école de français que j’ai fait qui était rue Tiquetonne, elle nous avait 
amenés à Pompidou, au premier étage, au laboratoire de langues. […] 
Et puis après, avec les études de lettres, de psychologie, finalement, 
jusqu’à aujourd’hui, je continue à venir. Je suis très attachée à ce 
quartier, à la Bpi… [rires gênés] Quand on a l’opportunité, c’est gra-
tuit, c’est accessible… Et puis voilà… Je souhaite une longue vie au 
Centre et merci beaucoup !
Mon meilleur souvenir à la bibliothèque ? C’est, ben, mon premier 
jour en France, mon premier jour, là où mon professeur de français 
nous a amenés à la bibliothèque, au laboratoire de langues. Et ça va 
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Partie 2. Paroles de proximité 165
rester pour moi le plus beau souvenir, je pense, en France parce que… 
c’est extraordinaire d’avoir un accès à l’éducation gratuite comme 
ça, libre… Voilà.65
La Bpi peut aussi représenter le Paris ouvert et moderne comme pour ce 
lecteur étranger, certainement hispanophone, d’une cinquantaine d’années, 
qui se présente bien droit face à la caméra et déclare très calmement et dis-
tinctement, en appuyant son propos de mouvements de bras :
Bonjour ! Bon, le Centre Pompidou, pour moi, c’est une place 
magique ! C’est un lieu de rencontres, c’est la place que j’aime beau-
coup à Paris. Je viens depuis 2003 et si j’étais Toulouse-Lautrec, 
j’allais éterniser le Centre Pompidou, chaque jour, chaque détail, 
chaque personnage, parce que je pense que c’est un lieu où Paris est 
vivant, Paris se transforme, Paris se développe et Paris se modernise. 
Parce que c’est aussi une place démocratique. C’est ouvert à tous. 
C’est ouvert presque tous les jours. Donc Pompidou, mon amour.66
Dans cette parole collective que forment les 72 portraits du Cinématon, 
le scénario improvisé par les 110 participants reste étonnamment cohérent : 
« place démocratique »67, « vraie maison du peuple »68, les expressions rele-
vées dans plusieurs séquences érigent, sans trop d’ambiguïtés, la Bpi comme 
symbole républicain, voire comme symbole d’un idéal républicain comme 
nous l’explique cette quadragénaire, calme et posée, pas très à l’aise face à la 
caméra mais qui s’exprime avec clarté :
Bonjour, je m’appelle Anne. Je suis parisienne de **** [inaudible]. J’ai 
découvert la Bpi il y a deux ans, j’ai repris mes études, et je trouve 
ça formidable. Pour moi, c’est un lieu ouvert, c’est lumineux. On y 
rencontre toute sorte de gens. C’est un melting-pot social. Chacun y 
trouve quelque chose qui l’intéresse. Et mon meilleur souvenir, c’est 
que je suis venue travailler un jour avec ma nièce, qui a quinze ans 
de moins que moi et qui est psychologue, et on a travaillé toutes les 
deux. C’est quelque chose qui paraît incroyable parce qu’on est de 
générations différentes et on travaille sur des sujets différents. Et je 
trouve que le monde devrait être à l’image de la Bpi, c’est de la 
tolérance, de l’ouverture. Chacun peut venir et s’ouvrir à la culture 
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gratuitement, quelles que soient ses conditions sociales. Voilà [avec 
un grand sourire] !69
Les paroles du Cinématon ne sont pas pour autant uniformes ou simple-
ment démagogiques : on n’élude pas le fait que la mixité puisse présenter 
quelques risques. Cette jeune femme, dont la vie a été totalement transformée 
par la Bpi selon elle, constate, lucide : « C’est très très bien sécurisé surtout… 
Ici il y a de tout ! » 70 Il y a fort à parier que bien des lecteurs ne souhaite-
raient probablement pas avoir à cohabiter, dans leur vie quotidienne, avec des 
publics tant « sur le fil du rasoir ». Cependant, il ne s’est pas trouvé un seul 
témoignage pour se plaindre de ce mélange, parfois improbable, de publics 
si divers.
Sans se concerter, les participants au Cinématon fabriquent chacun avec 
leurs mots un discours d’hommage envers la Bibliothèque : ce qui frappe le 
spectateur du film est le sérieux, voire la gravité (enjouée) ainsi que la portée 
politique de leurs paroles. Et c’est souvent dans la troisième question, à savoir 
imaginer le Centre Pompidou dans 40 ans, que la notion de service publique 
de la culture est la plus mentionnée. Comme quelque chose à préserver, dont 
on craint qu’elle ne disparaisse.
Il faut que ça dure ! La Bpi, il faut que ce soit quelque chose qui dure, 
qui soit quelque chose qui continue à intéresser les jeunes et puis les 
gens plus vieux. Pour l’instruction, c’est important qu’on conti-
nue à venir ici pour s’informer, pour s’instruire, pour apprendre 
des langues, etc. C’est très important. Voilà, et je pense qu’il n’y a 
pas d’âge.71
EN GUISE DE CONCLUSION
Pour fêter ses 40 ans, la Bpi souhaite donner la parole à ses usagers. Ce sou-
hait est le fruit d’un long travail d’accueil des publics, qui prend ses racines 
dans les années 1970 – cette décennie contestataire – et qui a su perdurer 
au sein d’une véritable culture de service public72. Florence Verdeille et moi-
même nous sommes simplement inscrites dans cette tradition en proposant 
69. Séquence no 71 (1:44:27).
70. Séquence no 61 (1:28:07).
71. Séquence no 4 (0:04:58).
72. Il est à noter qu’à la Bpi, tous les agents, quel que soit leur grade, effectuent la même quantité 
horaire – week-end et jours fériés inclus – et les mêmes tâches en « service public », à hauteur environ 
d’un tiers du temps de travail (en comptant les récupérations dans la quotité annuelle d’heures 
travaillées).
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le Cinématon. Avec cette certitude que ces publics, nous qui les côtoyons si 
fréquemment, sont intéressés et intéressants, loquaces et perspicaces, variés 
et riches d’enseignements.
Vouloir faire participer le public à un événement est hasardeux et délicat 
pour nos établissements très prescripteurs – nous parlons d’« offre » documen-
taire, qui suit une politique mûrement réfléchie. On fait le pari de l’intérêt, on 
espère l’adhésion à défaut de l’enthousiasme… Le Cinématon n’a pas suscité 
d’intérêt spontané, ou bien peu. Tout d’abord, enregistrer son image n’est pas 
chose aisée, même dans un environnement familier et même avec une grande 
liberté. Ensuite, il nous est vite apparu que le public ne souhaitait pas ou peu 
laisser une trace individualisée, « sa » marque, son « quart d’heure de gloire », 
dans un film institutionnel, pour aussi prestigieuse que soit l’institution.
Nous avons dû nous adapter et très rapidement trouver un autre protocole : 
aller chercher ce public, parfois littéralement dans certains coins de la biblio-
thèque – notamment pour nos habitués que nous connaissons si bien. Nous 
avons tenté d’en représenter la diversité, en toute subjectivité. Certaines 
négociations ont été âpres : plus d’une vingtaine de minutes à parlementer 
pour un binôme de jeunes étudiantes intimidées et surtout persuadées qu’elles 
n’avaient rien d’intéressant à dire… Et cela s’est révélé payant. Sollicités dans 
un but précis, à savoir venir parler de cette bibliothèque qu’ils connaissent 
souvent bien, les « cinématés » ont, avec un plaisir certain, accepté de laisser 
leur témoignage. C’est ainsi qu’une animation festive, un événement partici-
patif sans plus d’ambition que d’offrir un moment joyeux de libre parole, s’est 
muée en un film d’archive, rendant sensible et partageable le lien qui unit la 
Bpi à son public.
ANNEXE 3. TABLEAU DE DÉRUSHAGE
Dérushage du film documentaire Le Cinématon : cette codification temporelle 
permet d’identifier dans le film les séquences précises auquel le texte fait 
référence.
Séquence Time code Typologie Catégorie d’âge Usager Bpi
1 0:07 groupe < 25 oui
2 1:40 indiv 25–60 oui
3 3:10 binôme < 25 2e visite
4 4:58 indiv 25–60 habitué
5 6:59 groupe < 25 Oui
6 8:09 indiv > 60 habitué >
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Séquence Time code Typologie Catégorie d’âge Usager Bpi
7 10:10 indiv 25–60 habitué
8 11:28 indiv < 25 Oui
9 13:07 indiv 25–60 oui
10 15:05 indiv 25–60 oui
11 17:09 indiv 25–60 non
12 18:32 indiv 25–60 habitué
13 20:27 indiv 25–60 oui
14 21:35 indiv > 60 non
15 23:35 indiv > 60 habitué
16 25:38 indiv < 25 oui
17 27:30 groupe < 25 1re visite
18 28:56 binôme < 25 oui
19 29:52 indiv > 60 habituée
20 31:58 indiv > 60 ?
21 32:52 indiv 25–60 oui
22 33:55 indiv > 60 habitué
23 34:50 indiv 25–60 oui
24 36:00 indiv 25–60 oui
25 36:20 indiv > 60 habitué
26 38:15 indiv 25–60 oui
27 39:15 binôme : parent/
enfant
< 12 • 25–60 oui
28 41:17 indiv > 60 habitué
29 43:20 indiv 25–60 non
30 44:25 binôme < 25 1re visite
31 45:06 groupe familial < 12 • > 60 Oui
32 46:48 indiv < 25 non
33 47:38 groupe familial < 12 • 25–60 oui
34 49:15 binôme familial < 12 • < 25 oui
35 50:30 binôme : parent/
enfant
< 12 • 25–60 non
36 51:55 indiv < 25 oui
37 53:49 indiv < 25 oui
38 54:56 binôme < 25 non
39 55:36 indiv > 60 oui
40 57:21 binôme < 25 oui
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Séquence Time code Typologie Catégorie d’âge Usager Bpi
41 58:10 binôme < 12 • > 60 2e visite
42 59:56 binôme < 25 oui
43 1:01:14 indiv 25–60 oui
44 1:03:16 groupe < 25 oui
45 1:04:40 indiv < 25 oui
46 1:06:00 indiv < 25 non
47 1:08:03 binôme : parent/
enfant
< 12 • 25–60 non
48 1:08:37 binôme < 25 non
49 1:09:40 groupe familial < 12 • 25–60 oui
50 1:10:56 binôme 25/60 oui
51 1:12:40 binôme < 25 oui
52 1:14:14 indiv 25/60 oui
53 1:15:21 indiv > 60 oui
54 1:17:37 indiv < 25 oui
55 1:19:24 indiv 25/60 non
56 1:20:49 groupe familial < 12 • 25–60 ?
57 1:21:50 binôme < 25 oui
58 1:22:43 indiv < 25 oui
59 1:24:30 indiv 25–60 non
60 1:26:10 indiv 25–60 oui
61 1:28:07 indiv < 25 oui
62 1:30:08 indiv < 25 oui
63 1:31:09 indiv 25–60 habitué
64 1:33:04 binôme < 25 oui
65 1:34:57 indiv < 25 oui
66 1:36:31 indiv < 25 oui
67 1:38:04 binôme < 25 oui
68 1:39:38 indiv > 60 habituée
69 1:41:01 indiv < 25 oui
70 1:43:03 groupe familial < 12 • 25–60 non
71 1:44:27 indiv 25–60 oui
72 1:45:10 binôme < 25 non
